Sam Okyere đăng ảnh sau 10 năm: "Chắc chắn tôi đã tốt hơn"

Một gương mặt từng xuất hiện khắp nơi mỗi khi bật TV bỗng chốc biến mất khỏi màn ảnh. Và sau hơn 5 năm trôi qua, Sam Okyere đã đăng tải những bức ảnh của mình từ 10 năm trước đặt cạnh hình ảnh hiện tại, kèm theo một câu nói mang lại sự rung động sâu sắc: “Chắc chắn tôi đã trở nên tốt hơn.” Vì đây là lời nói của một người đã đi qua cả thời kỳ hoàng kim rực rỡ lẫn khoảng thời gian vắng bóng dài đằng đẵng, câu nói ngắn gọn này mang ý nghĩa vượt xa việc so sánh ngoại hình đơn thuần.

Ngày 29, người dẫn chương trình gốc Ghana, Sam Okyere, đã công khai những bức ảnh từ 10 năm trước cùng với ảnh hiện tại trên SNS cá nhân. Anh viết kèm với thông điệp có ý nghĩa rằng “đôi khi chúng ta cần nhìn lại quá khứ để chiêm nghiệm về cuộc đời mình”, nhắc đến khoảng thời gian 10 năm đã trôi qua giữa hai bức ảnh và kết luận: “Chắc chắn tôi đã trở nên tốt hơn.” Đây là bài đăng đầu tiên của anh sau 121 ngày kể từ ngày 31 tháng 5 vừa qua. Trong ảnh, Sam Okyere của 10 năm trước và hiện tại đều đang mỉm cười bên cạnh một người phụ nữ. Dù trông giống như một màn so sánh “trước và sau” điển hình để thấy dấu vết của thời gian, nhưng quãng thời gian anh đã trải qua hoàn toàn không hề bình thường.

Vào khoảng năm 2016, tức 10 năm trước, Sam Okyere đã xây dựng được vị thế độc đáo trong giới truyền hình Hàn Quốc khi xuất hiện dày đặc trong các chương trình giải trí, trọng tâm là “Non-Summit” của JTBC. Việc tham gia các chương trình như “Những người đàn ông đích thực” đã giúp anh biến sự hiếm hoi của một người nước ngoài am hiểu văn hóa và ngôn ngữ Hàn Quốc thành sự gần gũi với công chúng. Vào thời điểm đó, Sam Okyere gần như là hình mẫu điển hình của một người dẫn chương trình mới do xã hội Hàn Quốc trong thời đại đa văn hóa tạo ra. Sự khác biệt về quốc tịch và màu da thậm chí còn trở thành chất liệu cho các chương trình giải trí, và khả năng sử dụng tiếng Hàn cùng lối nói chuyện không kiêng dè của anh đã giúp anh hình thành nên sức hút ngôi sao, vượt ra khỏi khuôn khổ hạn hẹp của một “khách mời người nước ngoài”.

Tuy nhiên, sau khi anh đưa ra vấn đề phân biệt chủng tộc liên quan đến màn parody của các học sinh trường Uijeongbu High School với tên gọi “Nhóm nhảy quan tài” vào năm 2020, luồng dư luận đã thay đổi đột ngột. Bất kể mục đích của việc nêu vấn đề là gì, những chỉ trích về cách ứng xử của anh đã trở nên gay gắt, kéo theo những cáo buộc về các cử chỉ có thể bị coi là hạ thấp người Đông Á trong các chương trình trước đó, cùng với những tranh cãi khác xoay quanh SNS. Sau đó, các hoạt động truyền hình của anh thực tế đã bị đình chỉ. Trong thế giới văn hóa đại chúng, sự nổi tiếng được tích lũy nhưng sự sụp đổ lại diễn ra trong chớp mắt. Đặc biệt, những ngôi sao trong thời đại SNS phải sống trong một “hiện tại vĩnh cửu”, nơi không chỉ nội dung họ tạo ra mà cả những phát ngôn và hành động trong quá khứ cũng liên tục bị khơi lại.

Quá trình này cho thấy cấu trúc hiển thị đạo đức độc đáo của xã hội đại chúng hiện đại. Trong hệ thống ngôi sao trước đây, những cảnh quay bị cắt bỏ hoặc biến mất trên truyền hình có khả năng sẽ phai mờ trong ký ức công chúng theo thời gian. Tuy nhiên, trong thời đại lưu trữ kỹ thuật số, quá khứ không bao giờ bị xóa nhòa. Một phát ngôn từ lâu có thể định nghĩa lại hình ảnh của một cá nhân ở hiện tại, và cái tôi của quá khứ với hiện tại xung đột ngay trong cùng một màn hình. Trường hợp của Sam Okyere cũng trở thành một ví dụ cho thấy đặc tính của xã hội kỹ thuật số, nơi mọi hành vi trong quá khứ của một con người liên tục bị triệu hồi, vượt lên trên cả những sai lầm và tranh cãi cá nhân.

Sau khi bị đẩy khỏi sóng truyền hình, cuộc sống của anh đã rẽ sang một hướng hoàn toàn khác. Trong một cuộc phỏng vấn vào tháng 3 năm nay, Sam Okyere tiết lộ rằng trong thời gian vắng bóng, anh đã trang trải chi phí sinh hoạt bằng cách làm thông dịch viên liên quan đến xuất nhập cảnh, tham gia các sự kiện của Đại sứ quán Ghana tại Hàn Quốc, cũng như hỗ trợ thông dịch và các cuộc họp giúp các doanh nghiệp Hàn Quốc tiến quân vào Ghana. Anh cũng bày tỏ sự tiếc nuối khi mất đi sân khấu truyền hình vào đúng thời điểm lẽ ra phải hoạt động sôi nổi nhất. Tuy nhiên, cảm xúc mà anh lặp đi lặp lại không phải là sự giận dữ mà là “sự hối hận”. Anh nhìn lại cách ứng xử của mình và cho rằng nếu lúc đó anh tiếp cận màn parody của các học sinh theo một cách khác thì kết quả đã khác, đồng thời đưa ra lời xin lỗi với ý nghĩa “tôi đã suy nghĩ quá nông cạn và tôi xin lỗi”.

Đây cũng là lý do tại sao khó có thể giải thích khoảng thời gian vắng bóng của anh chỉ bằng cụm từ “bị loại khỏi truyền hình”. Sự sụp đổ của người nổi tiếng thường được tiêu thụ như một câu chuyện kịch tính trong ký ức công chúng, nhưng thực tế thời gian sau đó lại không được chú ý đến. Bởi vì việc đương sự sống thế nào sau khi máy quay tắt không phải là tin tức. Đầu năm nay, Sam Okyere đã tâm sự về khoảng thời gian vắng bóng của mình rằng: “Đã có nhiều khoảnh khắc khó khăn đến mức không thể diễn tả bằng lời” và cũng có những lúc anh muốn bỏ cuộc.

Mặc dù vậy, Sam Okyere vẫn không rời khỏi Hàn Quốc. Anh cho biết mình đã đến Hàn Quốc từ năm 19 tuổi, trưởng thành tại đây và học hỏi được rất nhiều điều, đồng thời gọi Hàn Quốc là “nhà”. Câu nói “Nếu bị đuổi khỏi nhà và bảo đi nơi khác thì tôi biết đi đâu. Tôi chẳng còn nơi nào để đi cả” mang sức nặng vượt xa một lời nói xã giao của một người làm truyền hình. Việc một người bắt đầu như một kẻ ngoại quốc rồi tiến sâu vào trung tâm văn hóa đại chúng Hàn Quốc vẫn quyết định nơi đây là nơi gắn bó cuộc đời mình sau những tranh cãi, cho thấy mối quan hệ giữa quốc tịch và bản sắc không chỉ đơn thuần được giải thích bằng huyết thống hay hộ chiếu.

Trong lịch sử văn hóa đại chúng, không thiếu những nhân vật đã tái thiết lập cuộc đời sau một khoảng thời gian vắng bóng dài sau thời kỳ đỉnh cao. Đặc biệt, vì các nghệ sĩ hoạt động dựa trên tài sản vô hình là sự yêu mến và tin tưởng của công chúng, nên khi tranh cãi xảy ra, sự tổn thương về nghề nghiệp thường dẫn đến sự đứt gãy các mối quan hệ xã hội. Tuy nhiên, cuộc đời con người không phân định rạch ròi giữa việc xuất hiện hay rời khỏi như lịch phát sóng truyền hình. Việc biến mất khỏi màn ảnh không đồng nghĩa với việc cuộc sống cũng dừng lại. Ngược lại, việc một người đã sống thế nào sau khi máy quay tắt mới chính là câu chuyện quan trọng hơn để thấu hiểu một con người.

Vì vậy, những bức ảnh này không đơn thuần là sự hoài niệm. Trong bài đăng đặt cạnh gương mặt 10 năm trước và hiện tại, Sam Okyere đã nén lại cả thời hoàng kim, những tranh cãi, lời xin lỗi, sự hối hận, cũng như nỗ lực mưu sinh và tái định nghĩa bản sắc. Đặc biệt, cụm từ “đã trở nên tốt hơn” có thể được hiểu như một lời tuyên bố tự khẳng định bản thân hiện tại so với quá khứ. Điều đó không có nghĩa là đánh giá của công chúng đã thay đổi hoàn toàn, nhưng ít nhất, thay vì nuối tiếc hình ảnh của mình 10 năm trước, anh đang nhìn nhận chính mình của hiện tại – người đã đi xuyên qua tất cả những thăng trầm đó.

Cách văn hóa đại chúng tiêu thụ con người thường mang tính kịch tính: nổi lên thành ngôi sao, vướng vào tranh cãi thành nhân vật gây tranh cãi, rồi lại được gọi tên dưới danh nghĩa “trở lại”. Thế nhưng, thời gian của một con người không đơn giản như vậy. Đối với Sam Okyere, 10 năm qua vừa là thời gian rơi xuống từ đỉnh cao xuống vực thẳm của sự vắng bóng, nhưng đồng thời cũng là thời gian để anh nhìn lại ngôn từ và hành động của mình, mưu sinh ngoài đời thực và xác nhận lại nơi mình thuộc về. Sau cùng, câu nói “bây giờ tốt hơn 10 năm trước” có lẽ không phải là lời tự khen về ngoại hình, mà là sự đánh giá của một con người về chính thời gian của mình sau khi đã đi qua vô vàn ánh nhìn và sự phán xét.