Tablo: "Không ngủ mới là chăm chỉ" - Nguồn gốc chứng mất ngủ suốt đời

Tablo của Epik High đã trải lòng về vấn đề giấc ngủ đeo bám mình suốt nhiều năm qua, đồng thời nhìn lại rằng nhận thức "thiếu ngủ = chăm chỉ" được hình thành từ thời thơ ấu chính là một trong những nguyên nhân dẫn đến chứng mất ngủ. Anh thú nhận rằng gần đây, do quá tập trung vào việc làm nhạc, anh chỉ có thể ngủ trung bình khoảng 4 tiếng mỗi ngày.

Trong video đăng tải trên kênh YouTube cá nhân vào ngày 8 vừa qua, Tablo cho biết: "Chứng mất ngủ đã quay trở lại với tôi trong khoảng một tháng trở lại đây" và thừa nhận tình trạng vệ sinh giấc ngủ hiện đang rất kém. Anh giải thích rằng đây không đơn thuần là vấn đề sức khỏe tạm thời do thể trạng yếu, mà là một vấn đề đã lặp đi lặp lại trong suốt một thời gian dài.

Anh chia sẻ rằng mình chưa bao giờ có mối quan hệ tốt đẹp với giấc ngủ. Thậm chí, Tablo còn cho biết bản thân đã được bác sĩ chẩn đoán gặp vấn đề về giấc ngủ, khẳng định chứng mất ngủ không phải là hiện tượng mới phát sinh gần đây mà là vấn đề kéo dài từ khi còn nhỏ.

Điều Tablo đặc biệt chú ý chính là thế giới quan về giấc ngủ được hình thành trong quá trình trưởng thành. Anh hồi tưởng rằng khi còn nhỏ, cha mẹ thậm chí còn khen ngợi khi anh thức trắng đêm. Việc không ngủ muộn được coi là minh chứng cho việc học hành chăm chỉ, và hành động cắt giảm giấc ngủ được xem như thước đo của sự nỗ lực và thành tựu.

Tại trường học, tình trạng này cũng không mấy khác biệt. Tablo thú nhận anh và bạn bè thường "thi đấu" xem ai ngủ ít hơn, chỉ khoảng 2~3 tiếng, và coi đó như một kiểu "flex" (khoe khoang). Nếu nhìn bằng nhãn quan hiện tại, việc coi thiếu ngủ là niềm tự hào chính là một quan niệm sai lầm.

Phần khiến anh cảm thấy nghiêm trọng hơn chính là việc coi sự mệt mỏi là minh chứng cho nỗ lực. Anh cho biết nếu ban ngày không cảm thấy mệt, anh sẽ nghĩ rằng mình đã không nỗ lực đủ vào ngày hôm trước, từ đó càng tự tạo áp lực lớn cho bản thân. Nhu cầu sinh lý cần được phục hồi bằng giấc ngủ lại bị đảo ngược thành sự thất bại trong việc quản lý bản thân.

Nhận thức này không chỉ dừng lại ở thời học sinh. Ngay cả sau khi học tại Đại học Stanford và bắt đầu viết lách, lối sống của Tablo cũng không dễ dàng thay đổi. Dù đã tiếp xúc với cuộc sống của nhiều tác giả nổi tiếng qua việc đọc sách, anh vẫn nói đùa rằng: "Về cơ bản họ đều là ma cà rồng cả. Chẳng ai ngủ cả."

Vấn đề nằm ở chỗ, việc thức đêm đối với Tablo không chỉ dừng lại ở thói quen sinh hoạt mà còn gắn liền với bản sắc của một người làm sáng tạo. Thực tế, anh cho biết lý do khiến chứng mất ngủ trở nên trầm trọng gần đây là do quá tập trung vào việc làm nhạc cho Epik High. Kể từ khi bắt đầu cuộc thi viết nhạc với thành viên Tukutz, anh đã lún sâu vào công việc khiến thời gian ngủ giảm mạnh, trung bình chỉ còn khoảng 4 tiếng mỗi ngày.

Anh cũng đề cập đến tình trạng những giai điệu trong đầu vẫn tiếp tục tuôn trào ngay cả khi đã đi ngủ. Khi thức giấc vào rạng sáng, anh lại trăn trở xem lời bài hát có vấn đề gì không, và thực tế anh đã lặp đi lặp lại việc chỉnh sửa lời các ca khúc mới phát hành vào khung giờ rạng sáng. Sự say mê sáng tạo vừa giúp tăng năng suất, vừa tạo ra nghịch lý phá vỡ ranh giới của sự nghỉ ngơi.

Trước đây, anh cũng từng trải qua việc kiểm tra điện não đồ tại bệnh viện. Khi đó, bác sĩ đã chẩn đoán tình trạng của anh không tốt. Dù đã có hiệu quả nhất định sau một thời gian điều trị bằng thuốc, nhưng anh cũng gặp phải sự khó chịu khi đầu óc luôn trong trạng thái mơ màng vào ban ngày.

Điều ý nghĩa mà Tablo muốn nhấn mạnh trong lần chia sẻ này không phải là "ngủ ít bao nhiêu" mà là thái độ lâu đời của anh đối với giấc ngủ. Thói quen coi việc thức đêm là minh chứng của sự cần cù, coi sự mệt mỏi là sản phẩm của nỗ lực và coi nghỉ ngơi là sự lười biếng đã chi phối cuộc sống của anh trong một thời gian dài.

Debut với Epik High vào năm 2003, Tablo là rapper, nhạc sĩ kiêm nhà sản xuất đã giúp mở rộng phạm vi phổ biến của Hip-hop Hàn Quốc qua các ca khúc như 'Fly', 'Love Love Love' và 'One'. Vì phần lớn thành tựu âm nhạc đến từ sự sáng tạo và tập trung bền bỉ, nên đối với anh, việc "ngừng làm việc để đi ngủ" mang ý nghĩa lớn lao hơn cả một sự nghỉ ngơi đơn thuần.

Tuy nhiên, anh không cho rằng thiếu ngủ là định mệnh của người làm sáng tạo. Thông qua video lần này, chính Tablo cũng đã nhìn nhận lại lối sống mà mình từng coi là hiển nhiên trước đây, đồng thời nhấn mạnh rằng: "Giấc ngủ là quan trọng nhất", nó có thể quan trọng tương đương hoặc thậm chí hơn cả việc tập luyện thể thao.

Cuối cùng, lời thú nhận về chứng mất ngủ của Tablo không chỉ dừng lại ở vấn đề sức khỏe của một người nổi tiếng, mà còn khiến chúng ta phải suy ngẫm về những chuẩn mực thành công mà một thế hệ từng chia sẻ. Niềm tin rằng người thức lâu hơn, ngủ ít hơn và chịu đựng nhiều hơn là người chăm chỉ đã được tiêu thụ như một đức tính trong học tập và công việc suốt một thời gian dài.

Thế nhưng, thực tế mà Tablo đang đối mặt lại nằm ở phía ngược lại: khả năng cắt giảm giấc ngủ không phải là minh chứng cho thành tựu, mà có thể là dấu hiệu cho thấy sự mất cân bằng trong cuộc sống. Việc một người sáng tạo vốn lâu nay luôn là "người thức trắng đêm" giờ đây mới bắt đầu học lại giá trị của giấc ngủ đã để lại một dư âm sâu sắc.