イ・ミンホ、つい最近まで人見知りが激しく一人で空港にも行けなかったと告白。

俳優のイ・ミンホが、わずか2〜3年前までは一人で空港に行った経験がなかったことを明かした。長期間にわたり大衆の視線を一身に浴びるトップスターとして活動してきたことで、自然と周囲の人々の助けを受ける生活に慣れていた彼が、30代半ばを過ぎてようやく「一人でいる方法」を学び始めたという告白だ。

イ・ミンホは14日、YouTubeチャンネル「チャンハンヒョン・シン・ドンヨプ」に、映画『暗殺者』で共演したリュ・ヘヨン、キム・デミョンと共に登場し、自身の日常と生き方について語った。映画のプロモーションのために設けられた場ではあったが、この日最も注目を集めたのは、華やかな俳優生活の裏側にあるイ・ミンホの意外にも素朴な生活習慣だった。

会話の出発点は「一人飯（ホンバプ）」だった。シン・ドンヨプがイ・ミンホに対し、一人でレストランに入って食事をしたことがあるかと尋ねると、彼は日本では一人で食事をすることが多いと答えた。そうして、数年前から意識的に一人で過ごす時間を楽しむ方向に生活パターンを変えたと説明した。

彼が最初から一人でいることを心地よいと感じていたわけではない。イ・ミンホは「2〜3年前に初めて空港に行きました。一人で行く機会がなかったんです」と語った。長期間にわたり海外撮影や公演、公式日程などをこなす過程で、マネージャーやスタッフ、知人が共に動くことが日常であったため、一人で空港に行く必要性自体があまりなかったという説明だ。

この言葉を聞いたリュ・ヘヨンは「不思議だ。お兄さんはどんな人生を送ってきたの？」という趣旨で驚きを露わにした。一般的な会社員や旅行客にとって、空港は一人で移動することが特別な理由のない空間だが、大衆の視線とスケジュール管理が日常化しているトップスターにとっては、むしろ「一人で動くこと」自体が慣れない経験である可能性があることが浮き彫りになった瞬間だった。

イ・ミンホ自身も、自分の人生が最初からそのように設計されていたわけではないとした。彼は「こうして生きようとしたわけではないが、自然と常に世話をしてくれる人や友人がいた」と説明した。スターになった後、誰かが移動や日程、生活の大部分を共にしてくれる環境に置かれたことで、自分でも気づかないうちに「一人で何かを解決すること」が生活の後回しになっていたという意味として読み取れる。

変化のきっかけは年齢だった。イ・ミンホは30代半ばを過ぎて、「一人で時間を過ごす方法に慣れておかないと、少し大変になるかもしれない」と考えたと明かした。人間関係が減るという意味ではなく、他人と共に過ごす時間が絶対的に多かった人生において、自分自身と時間を過ごす能力も必要だという自覚に近いものだった。

それから一人旅を始めた。日本を訪れた際も一人でレストランに入って食事をし、一人で目的地を巡る経験を積んだ。ただ、最初は慣れなかった。イ・ミンホは一人旅をしながらも「なんだか照れくさくて、きまりが悪かった」と回想し、今ではそのような気恥ずかしさもかなりの部分が消えたと語った。

イ・ミンホの告白が興味深いのは、「一人」という言葉が彼にとって特別な意味を持つからだ。一般人にとって一人飯や一人旅は日常的な選択肢の一つだが、大衆の関心がつきまとう有名人にとって、一人でいる時間は単なる生活習慣以上の意味を持つ。誰かと共に動くことが安全で便利な一方で、自身のプライバシーを自らコントロールすることが難しくなるという逆説も存在する。

特にイ・ミンホは、2009年のKBS2『花より男子』のグ・ジュンピョ役でスターダムにのし上がって以来、国内外で活動領域を広げてきた。その後、『個人の趣向』、『シティハンター』、『相続者たち』、『青い海の伝説』、『ザ・キング：永遠の君主』などを経て韓流スターとしての地位を確立し、海外活動も継続してきた。

それだけイ・ミンホにとって「一人で動く生活」は、一般的な俳優よりも遅く訪れた可能性がある。撮影現場ではスタッフと共に過ごし、海外日程ではマネジメントシステムが同行し、空港ではファンや取材陣の関心に対処しなければならない生活が繰り返されてきたからだ。一人になりたいと思っても、いつでも普通の旅行客のように動ける環境ではなかった。

そのようなイ・ミンホが、自ら一人の時間を作り始めたという点は、スターの人生を見るもう一つの視点を提供する。大衆が見る有名人の人生は華やかだが、当事者本人が自分自身のためだけに時間を使うことには、意外な学習過程が必要な場合があるということだ。

さらに、イ・ミンホは現在、映画『暗殺者』の公開を控え、新たな演技への挑戦を試みている。作品の中で彼は、事件の実体を追う新人記者ヨンイル役を演じており、ホ・ジンホ監督やパク・ヘイル、ユ・ヘジンらと共に作品を完成させた。映画は1974年のユク・ヨンス夫人暗殺事件を巡る疑問を題材にしたミステリー・スリラーだ。

最近、イ・ミンホが作品やバラエティを通じて見せている姿も、過去の「完成型トップスター」のイメージから少しずつ脱却している。『花より男子』のグ・ジュンピョに代表される青春スターのイメージを自らユーモラスに表現し、作品のために未知のキャラクターに挑戦すると同時に、自身の生活様式についても比較的率直に打ち明けている。

結局、「一人で空港に行ったことがない」というイ・ミンホの告白は、単なる有名人の珍しいエピソードとして見るべきではない。誰かにとってはあまりに当然な日常であった一人飯や一人旅、一人での移動が、他の誰かにとっては人生の後半で新たに習得すべき能力になり得るという事実を示している。

華やかなスターの人生を歩んできたイ・ミンホが、今になってようやく「一人でいる方法」を学んでいるという事実は、逆説的に彼の現在を最も人間的に見せてくれる部分だ。数多くの人々に囲まれて生きてきたトップスターが、最終的に自分の時間を自ら耐え、楽しむ方法を身につけていく過程は、スターのイメージよりも一人の人間の成熟に近い変化として読み取れる。