160kgの息子を救うため冷蔵庫に南京錠を。自閉症の息子を支え続ける父の葛藤

27歳の逞しい青年だが、精神年齢は2歳ほど。重度の自閉症を持つ息子を20年以上も一人で世話してきたチョン・ギョンチョル氏の物語が、再び視聴者の心を打っている。「ピーターパンの父」として知られる彼の人生には、子供への愛と同じくらい、いつか自分が去った後に息子が一人で生きていかなければならないという恐怖が深く刻まれていた。

12日に放送されるtvN『ユクイズオンザブロック』第355回は、「夢は力強い」特集で構成される。イ・ソンミンをはじめ、映画『オデュッセイア』のクリストファー・ノーラン監督とマット・デイモン、そして闘病中も息子の未来のために全国を駆け巡ったチョン・ギョンチョル氏が、ユ・ジェソク、チョ・セホと対面する。

その中でも、チョン氏の後日談は単なる感動を超えている。彼の物語は、親の愛という馴染み深い叙事詩を超え、「自分が消えた後も、我が子が生き抜いていけるのか」という、人間にとって最も根源的な不安に正面から向き合っているからだ。

チョン氏は、27歳の息子、チョン・ジェウォンさんを20年以上も一人で世話してきた。息子は生後1年を過ぎた頃から病院を転々とし、自閉症の診断を受けた。受け入れがたい現実だったが、彼は結局、息子の世界を理解し、その世界の中で共に生きる方法を学ばなければならなかった。

その過程が順調であるはずがなかった。

特に息子の体重が160kgにまで増えたことで、毎日食べ物との戦いを繰り広げなければならなかった。チョン氏は息子の健康のため、冷蔵庫に鉄鎖と南京錠までかけた。誰かにとっては極端に見える選択かもしれないが、彼にとっては息子を救うための切実な方法だった。

しかし、そのすべての苦しい瞬間を耐えさせたのは、意外にも大層なものではなかった。

息子の小さな微笑み一つだった。

言葉で自分の感情を十分に表現することが難しい息子が見せる短い微笑みと小さな変化が、父親にとっては世界の何物にも代えがたい幸せだった。そうしてチョン氏は、社会が定めた「正常」の基準から外れた息子の人生をありのままに受け入れ、27年という時間を耐え抜いてきた。

問題は、自身の老化だった。

脳梗塞と認知症を患う母親の世話もしながら闘病していた彼に、ある瞬間、最も恐ろしい問いが訪れた。

「私が死んだ後、この子はどのように生きていくのか。」

その問いは、漠然とした心配では終わらなかった。チョン氏は、自身の不在の後に息子が生きる場所を自ら探しに出た。実に1年以上もの間、全国の施設約1,000箇所の門を叩いた。

誰かにとっては数字の一つに過ぎない1,000箇所だが、彼にとっては息子の未来を探して彷徨った時間の総量であった。拒絶され、条件が合わず、また別の理由で門が閉ざされるたびに、絶望は繰り返された。

それでも再び次の施設を訪ねた。

父親にとって、それは選択ではなく義務だったからだ。

去る3月の放送を通じてこのエピソードが知られた後、驚くべき変化も訪れた。ついに息子が暮らす住まいが用意されたのだ。一生を息子と共に過ごしてきた父親にとって、息子を施設に送ることは、決して「喜ばしい結末」だけではなかった。

むしろその瞬間は、27年間一度も完全に離すことができなかった手を、初めて離さなければならない瞬間に近かった。

あれほど望んでいた息子の自立が現実となったが、実際、父親に訪れたのは安堵感と同時に、胸が締め付けられるような別れの感情だった。

そして、二人には特別な時間が訪れた。

チョン氏は27年ぶりに初めて息子とキャンプに出かけ、一夜を共に過ごした。一生を息子を守るために犠牲にしてきた父親が、今は少し異なる方法で息子と時間を過ごすようになったのだ。

この場面は、「親の愛」という言葉を改めて考えさせる。

愛は、常に傍に引き止めておくことだけを意味しない。時には、自分が不在でも生きていけるように、子供を世の中に送り出すことが、愛の最も苦しい形となることもある。

チョン氏が1,000の門を叩いた理由も、結局は一つだった。自分が生きている間に息子を守ることではなく、自分がもはや息子を守ってあげられない日でも、息子が生き抜いていける世界を作ってやることだった。

その点で、彼の物語は障害を持つ家族の現実を超えている。人間であれば誰もがいつか直面する「不在」に関する物語でもあるのだ。

親は子供を永遠に守り続けることはできない。だから、親の愛には必然的に別れの練習が含まれる。チョン氏にとって、その練習は他の親よりもずっと早く、ずっと残酷な形で訪れただけなのだ。

今回の放送では、イ・ソンミンの無名時代と人生逆転の物語、クリストファー・ノーランとマット・デイモンの『オデュッセイア』制作秘話も共に公開される。しかし、「夢は力強い」という特集の最後にチョン氏の物語が置かれていることは、意味深である。

誰かにとって夢は世界的な映画を作ることであり、誰かにとって夢は大衆の愛を受けるスターになることだ。

しかし、ある父親にとって、夢はもっとささやかで切実なものだ。

「私がいなくても、我が子が安全に生きていくこと。」

チョン氏が27年間諦めなかった夢は、まさにそれだった。そしてついにその夢に一歩近づいた瞬間、父と息子が初めて共に出かけたキャンプは、長い闘争の末に訪れた最も静かで温かい祭りのように感じられる。